본문 바로가기

기초과학

 (165)
기초과학 중심 지구 복사 불균형(Energy Imbalance)을 위성으로 측정하는 기술 지구 복사 불균형은 기후 변화를 설명하는 ‘근본 지표’이며, 이를 측정하기 위한 핵심 기술이 바로 위성 기반 복사계다. CERES를 비롯한 복합 센서 기술은 지구 전체의 에너지 흐름을 정량화하며, 이는 미래 기후 예측·해양 열 분석·탄소중립 정책 검증 등 기후과학 전 분야의 중심에 있다. 1. 지구 복사 불균형이란 무엇인가 – 기후 변화의 가장 근본적 지표지구 복사 불균형(Energy Imbalance)이란, **지구가 태양으로부터 받는 에너지(흡수량)**와 **우주로 다시 방출하는 에너지(복사량)**의 차이를 의미한다. 만약 들어오는 양이 나가는 양보다 많다면 지구는 열을 축적하며 온도가 상승하고, 반대라면 기후는 냉각 방향으로 움직인다. 이러한 에너지 흐름은 기온뿐 아니라 해수면, 해양의 열 저장..
기초과학 중심 수십억 광년을 이동한 빛이 에너지를 잃지 않는 이유— 우주 팽창 속 광자의 물리학 빛은 질량이 없어 시간이 흐르지 않으며 에너지를 잃지 않는다. 적색편이는 광자가 약해진 것이 아니라 우주 팽창으로 파장이 늘어난 상대적 효과다. 이 덕분에 별빛은 수십억 년을 지나도 정보를 그대로 보존해 우리에게 우주의 역사를 전달한다. 1. 빛은 ‘견딘다’는 표현이 어울리지 않는 특수한 존재 — 광자는 왜 변하지 않는가기초과학 중심 수십억 광년을 이동한 빛이 에너지를 잃지 않는 이유— 우주 팽창 속 광자의 물리학 우리 눈에 들어오는 별빛은 상상을 초월하는 거리를 이동해 온다. 어떤 빛은 수백만 년, 어떤 빛은 수십억 년 전에 발사되어 지금에야 지구에 도달한다. 그런데 이렇게 오랜 시간 동안 우주를 횡단하는 동안도 빛은 본래의 형태를 거의 잃지 않는다. 광자의 원래 속도, 진동수의 구조, 파동의 형태는..
기초과학 중심 시간의 화살을 결정짓는 열역학 제2법칙의 근본 원리를 물리학적으로 탐구— 엔트로피가 왜 ‘시간’을 만들어내는가 시간의 화살은 자연법칙이 아니라 엔트로피 증가에서 비롯된 통계적 현상이다. 우주 초기의 낮은 엔트로피 상태가 방향성을 만들었고, 가능한 경우의 수가 더 많은 쪽이 미래가 된다. 시간이 흐른다는 느낌은 결국 우주가 엔트로피 경사면을 따라 변화하는 과정이다. 1. 시간은 흐르지 않을 수도 있었다 — 물리 법칙 속 “시간 대칭성”의 수수께끼기초과학 중심 시간의 화살을 결정짓는 열역학 제2법칙의 근본 원리를 물리학적으로 탐구— 엔트로피가 왜 ‘시간’을 만들어내는가 자연의 기본 방정식들은 놀라울 정도로 대칭적이다. 뉴턴 역학, 전자기학, 양자역학의 슈뢰딩거 방정식, 심지어 상대성 이론까지도 시간을 거꾸로 넣어도 성립하는 수식들이다. 즉, 물리 법칙 대부분은 T-대칭(Time Symmetry) 을 갖는다. 하지만 ..
기초과학 중심 물질이 사라진다면 정보는 남을까?— 정보보존의 법칙과 블랙홀 패러독스 블랙홀은 정보를 삼키는 듯 보이지만, 현대 물리학은 정보가 완전히 사라지지 않는다고 본다. 홀로그래피 원리와 양자 얽힘에 따르면 물질은 소멸해도 정보는 형태를 바꿔 우주에 남는다.1. 물질이 사라져도 ‘정보’는 남는가 — 문제의 시작 다. 하지만 물리학은 훨씬 더 엄격하다. 양자역학과 열역학의 기본 원리는 우주에서 정보는 완전히 사라질 수 없다고 말한다. 이 원리를 정보보존 법칙(information conservation)이라 부르며, 이는 입자의 상태, 스핀, 에너지 배열 같은 모든 미시적 정보 총량이 우주 전체적으로는 보존된다는 매우 근본적인 주장이다.그러나 이 원리를 뒤흔드는 존재가 등장한다. 바로 블랙홀이다. 물질을 삼키고 아무것도 내놓지 않는 듯 보이는 블랙홀은 “과연 떨어진 물질의 정보는 영..
기초과학 중심 별빛은 어떻게 색을 잃지 않는가? — 광자 붕괴와 에너지 보존의 비밀 기초과학 중심 별빛은 어떻게 색을 잃지 않는가? — 광자 붕괴와 에너지 보존의 비밀 광자는 질량이 0이라 붕괴할 수 없고 에너지·스핀·운동량 보존 법칙으로 형태가 완전히 유지된다. 그래서 수억 년을 날아도 색이 변하지 않는다. 우리가 보게 되는 색 변화는 빛의 노화가 아니라 우주 팽창으로 파장이 늘어나는 적색 편이 때문이다. 1. 서론 — 10억 년을 날아온 빛이 왜 ‘그대로’ 보이는가기초과학 중심 별빛은 어떻게 색을 잃지 않는가? — 광자 붕괴와 에너지 보존의 비밀 우리가 밤하늘을 볼 때 마주하는 별빛은 수천, 수만, 때로는 수억 광년 떨어진 곳에서 출발했다. 어떤 광자는 인류가 존재하기도 전에 우주를 떠났고, 이제야 우리의 눈에 닿는다. 그런데 놀라운 점은, 그 오랜 시간 동안 빛은 색을 잃지 않는다..
기초과학 중심 시간은 왜 한 방향으로만 흐를까? — 엔트로피와 우주의 비가역성 기초과학 중심 시간은 왜 한 방향으로만 흐를까? — 엔트로피와 우주의 비가역성 시간이 한 방향으로 흐르는 이유는 엔트로피 증가 때문이다. 우주는 낮은 엔트로피 상태에서 시작해 비가역적 변화가 일어나며, 이 증가 방향이 곧 우리가 느끼는 시간의 ‘앞’이다. 1. 서론 — 시간의 ‘화살’은 어디에서 오는가기초과학 중심 시간은 왜 한 방향으로만 흐를까? — 엔트로피와 우주의 비가역성 우리는 시간을 항상 앞을 향해 흐르는 존재로 경험한다. 아침이 지나면 점심이 오고, 물은 컵에 부어지면 자연히 섞이지만 다시 되돌아 ‘분리’되지는 않는다. 이 당연한 흐름은 물리학에서 “시간의 화살(arrow of time)”이라 불린다. 하지만 물리학의 근본 법칙은 대부분 시간이 역으로 흘러도 성립한다. 뉴턴의 운동법칙, 전..
기초과학 중심 생명체는 왜 좌회전 분자만 사용하는가? — 거울상 이성질체의 생명 편향성 생명체가 좌회전 아미노산과 우회전 당만 사용하는 이유는 단백질 구조의 안정성, 대사 효율성, 그리고 초기 우주·지구 환경에서의 미세한 편향 때문이다. 우주선 편광, 약한 핵상호작용의 비대칭성, 원시 지구의 우연한 촉매 작용이 결합해 한 방향의 분자가 선택되었고, 이것이 생명 진화의 표준이 되었다. 1. 서론 — ‘좌우가 다른 분자’가 생명의 방향을 결정한다기초과학 중심 생명체는 왜 좌회전 분자만 사용하는가? — 거울상 이성질체의 생명 편향성 우리가 먹는 음식의 영양소, 몸을 구성하는 단백질, 유전 정보를 담당하는 DNA까지—모든 생명체는 하나의 공통된 특징을 갖는다. 바로 좌회전(L-형) 아미노산과 우회전(D-형) 당분만을 사용한다는 사실이다. 이는 단순한 우연처럼 보이지만, 물리학·화학·우주생물학의 ..
지초과학 중심 지구의 핵이 멈춘다면 무슨 일이 일어날까?— 자기장 붕괴와 대기의 운명 지구 핵이 멈추면 지오다이너모가 정지해 지구 자기장이 붕괴한다. 대기는 중력 때문에 즉시 사라지지 않지만, 태양풍에 의해 수백만 년에 걸쳐 서서히 침식된다. 방사선은 지표에 직접 도달해 생태계가 붕괴하고, 오존층 약화·기후 변화·플랑크톤 감소로 저산소 환경이 진행된다. 결국 지구는 고방사선·저 대기·지하 생명 중심 행성으로 변하며, 인류는 방사선 차폐 기술에 의존해야 생존한다. 1. 지구 핵은 왜 ‘멈추지 않는다’고 가정하는가 — 지오다이너모의 본질지초과학 중심 지구의 핵이 멈춘다면 무슨 일이 일어날까?— 자기장 붕괴와 대기의 운명 지구는 크게 고체 내핵, 액체 외핵, 맨틀, 지각으로 구성되어 있다. 이 중에서 지구 자기장을 만들어내는 핵심 요소는 바로 액체 외핵이다. 외핵은 대부분 철(Fe)과 니켈(..
기초과학 중심 소금은 왜 생명에 필수일까? — 이온의 전기적 역할로 본 생명 유지 원리 기초과학 중심 소금은 왜 생명에 필수일까? — 이온의 전기적 역할로 본 생명 유지 원리 소금이 물에 녹아 만들어지는 Na⁺와 Cl⁻ 이온은 신경 신호 전달, 근육 수축, 삼투압 조절, 단백질 활성화 등 생명 유지의 모든 핵심 과정에서 전기적 동력을 제공한다. 생명은 이온이 만든 전위차 위에서 작동하는 전기적 시스템이며, 소금은 그 시스템을 작동시키는 기초 물질이다. 1. 모든 생명은 왜 ‘소금’을 필요로 하는가 — 질문의 시작기초과학 중심 소금은 왜 생명에 필수일까? — 이온의 전기적 역할로 본 생명 유지 원리 지구 상의 거의 모든 생명체는 소금, 즉 염화나트륨(NaCl)을 생존에 반드시 필요로 한다. 인간뿐 아니라 곤충, 식물, 미생물까지 소금의 결핍은 생리 기능의 붕괴로 이어질 수 있다. 이러한 보..
기초과학 중심 빛보다 빠른 입자가 존재할까? — 타키온 가설과 상대성의 경계 기초과학 중심 빛보다 빠른 입자가 존재할까? — 타키온 가설과 상대성의 경계 타키온은 광속보다 빠르게 존재하도록 가정된 이론적 입자로, 상대성이론 안에서 수학적으로는 가능하다. 그러나 인과성 역전 문제, 실험 증거 부재, 정보전달 불가 등의 이유로 실재 가능성은 낮다. 타키온 연구는 속도의 한계와 시간·인과성의 본질을 탐구하는 데 중요한 역할을 한다. 1. 빛보다 빠른 존재는 가능한가 — 문제의 시작기초과학 중심 빛보다 빠른 입자가 존재할까? — 타키온 가설과 상대성의 경계 “빛보다 빠르게 움직이는 입자”라는 개념은 언제나 과학자와 철학자의 상상력을 자극해왔다. 특히 아인슈타인의 특수상대성이론은 “광속은 우주의 최고속도”라 규정하며, 그 어떤 물질도 광속을 넘어설 수 없다고 말한다. 하지만 물리학이 발..

티스토리툴바